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‘Ifjeneküit írók, veréei
Elengedtem a karját

I r t a :  E O R S I  I S T V Á N  *
Elengedtem a karját az én édesanyámnak, 
s 6 felszállt a villamosra, 
íekete ruhában maga volt a bánat, 
ahogy megállt a padok között.
A  törődött arcú, munkába-tört 
férfiak nem adták át neki helyüket. 
Mind vak volt és néma és süket: 
a fáradtság pórusaikba rakódott.
Anyám kinézett az ablakon, mosolygott. 
Mosolya súlyosabb, mint a nagykalapács. 
Négykor ébredt, hatkor munkába kezdett. 
Barna hú szeme ma is öregebb lett.
A  végállomáson szállt föl az anyám, 
volt Időm nézni, ahogyan állt, 
borostás arcok, foltos alakok 
szürke keretéből feketén kivált.
Körüllebegte a testetlen magány, 
másoknak ő csak Idegen néni, 
volt időm nézni, volt Időm nézni, 
a végállomáson szállt fel az anyám.

(Budapest)
Tiltott röpiratkészltás vádjával 5 évi börtönre ítélték Budapesten.

“Kórházban
Hiányzik az utca, 
a bánatos, szomorú esték, 
a nők, borzongások, 
télelm, futás, idegesség.

Itt tiszta minden, 
csempe és fehér, 
de nincsen 
só meg bors és 
kevés a kenyér.

Az ágy sem ad álmot, 
úgy, mint otthon 
és a torkom 
szorongatja a levegő 
Ez fáj: a sorsom.

És szenvedő 
arca anyámnak, 
meg a vágyak, 
s a holt erő, 
mi bent szorult:
a m últ. . .
és minden, minden, 
ami szertehullt.

(Budapest, 1956 november 14-én)

Ferenczy GyOrgy

'De nehéz.
Hej, de nehéz az ember dolga, 
hogyha nem akar lenni szolga, 
ha harcra kél az igazáért, 
kenyérért, családért, hazáért. 
Amikor megpróbál remélni, 
hogy talán érdemes lesz élni, 
és vár valami nagy csodára, 
más holnapra, nem mostohára.
Manapság igen sok szegény 
csak tengődik a földtekén 
s ha kérded, mindnek válasza: 
koldusnak nincsen igazai 
Pedig a terheket viszik 
s a bibliát is ők hiszik, 
gyárban, földeken a dolog 
övék s az ő szívük dobog, 
ha önkény ellen lázadunk, 
és forradalmas századunk 
mutatja, mindig hős a nép 
mert oly nehéz, de győzni szép. 
Indulók, bíztató szavak, 
új érzelmek a nap alatt, 
szítsátok népek szív-tüzét, 
vad szelek terjesszétek szét 
az eszmét, meyben bízhatunk, 
amelyért ha kell meghalunk. 
Nagy tervek, szépülő jövő 
máról-holnapra felnövő 
gyermekeid, mi emberek 
tudjuk, hogy dolgunk rengeteg 
s bár nehéz, építünk utat 
ami egy más korba mutat
Legnehezebb a költő dolga, 
mert az sohasem lehet szolga,
6 bárhol, hazájától távol,
Zsarnoki hatalmakat vádol.
Nem lesz háza, autója, telke, 
szabad marad mindig a lelke, 
és talán egvszer majd megértik, 
hogy porból, miként nőtt az égig.

Balogh Gyula

KínCé
Pince mélyén kincset őriz 
együtt van vele elásva 
rohad, mint a kincsesláda, 
őriznie kell a kincset 
nyirkos hideg börtönében 
örök üres sötétségben 
lenn, a mélyben 
vágyódva a napsugárra.
Lenn az élet kincse mélyen 
az alvilág rejtekében-, 
aki vágyik a fényére: 
sötétségbe megy le érte. 
Küzdve, szédelegve, félve 
indult és zuhant le mélyen, 
elnyelte az alvilág, 
összetörve kezét-lábát, 
elvesztve szeme világát, 
a kincsére rátalált.
Napsugaras koldus élet 
alvilági kincsre vágyik: 
ki a kincset megtalálta 
nem jut fel a napvilágig. 
Ott az élet koronája 
messze túl az életen: 
aki győz és megtalálta 
nem jön vissza sohasem.
(Recsk, a Janus arca sorozatból. A 
fiatal szerző az októberi harcokban 
elesett.)

FOldváry Boér Elemér

kéüóvéü harangok
Hajnal plrlík, ébred a reggel 
Felhőbe nyúló Eiffel egén. 
Lobbot vet a szikra csillámló 
palák közt sudár iák tetején.

Alattam a Szajna ölelve 
szökken kanyargó házak elé, 
apró kicsi hangyaparányok 
nyüzsgve sietnek szertefelé.
Tavaszillat lebben a légben, 
szédítő látkép tárul elém; 
körben úszó Párizs, a csodás, 
mosolygva Int az ég peremén

Köröttem zúg a bábeli zaj, 
angol, olasz, néger szó cslcseg; 
családok s barátok hű frigyét 
a Tour emléke szebbitl meg.

En csak merengek a távolba, 
arcomon könnyek és hallgatok. 
Mögöttem összesúgnak páran, 
tudták ők Is, — hogy magyar vagyok.

Klimm-klamm, kllmm-klamm, kondul
a harang,

ezernyi csengő csendülve bong, 
csilingel a Szajna, az Eiffel,
Notre Dame hangja ércesen kong. 
Húsvéti harangok Párizsban.

De hallga csak .. . Mintha Keletről 
Is dallamok zenéje zengne, 
halkan zsongva a ködlő messziből. 
Káprázat volna! Való talánf

Hallgatok. Szívem vadul dobog 
Szép Párizs peremén húsvétot 
daloltak — budai harangok. 
Párizs, 1957, húsvét

Dr. Bezerédj Zoltán

DANIEL HALËVY:

A HÁROM KERESZT
Láttam, saját szememmel lát­

tam, amint a századosunk elesett. 
En vittem be a front mögötti hadi- 
kórházba. Vele együtt éltem át 
utolsó napjának minden óráját. Ha 
arra gondolok, hogy egy ilyen em­
bernek a föld alatt kell feküdnie 
biz' Isten elszorul a torkom.

Abban a hitben voltam, hogy 
jól ismerem őt. Annyi bizonyos, 
hogy igen kedveltem. Azt azon­
ban még csak nem is sejtettem, 
hogy igazában hős volt. Annyit 
észrevettem, hogy ideges termé­
szetű, s ha néhanapján a mi ko­
csinkban ült, nevetgéltem is rajta. 
A legcsekélyebb zökkenésre is, de 
különösen egy-egy éles kanyar­
ban, valósággal reszketett. Ilyen­
kor önkéntelenül feltámadt ben­
nem a kérdés.- megállja-e vájjon 
a sarat a harctéren? Hát persze ez 
akkor v o lt. .. Ma már bizonyosan 
tudom, hogy bátor volt a bátrak 
közt, s jó volt a legjobbak közül.

El kell mondanom egy nap tör­
ténetét, azt ugyanis, hogy mit je­
lentett nekünk és mit neki ez a 
nap. Kint voltunk a harctéren, az 
yperni síkságon és ő volt a szá­
zadparancsnokunk. Ott szorong­
tunk tönkrelőtt lövészárkokban és 
patakzott a végtelennek tűnő eső. 
Testünkhöz tapadt, átázott egyen­
ruhánkban igen-igen fáztunk.

Reggeltől estig szüntelen támad­
tak a németek. Támadásaik, mint 
mindig, ezúttal is hevesek voltak, 
de mi rendszerint visszavertük 
őket. Mikor leszállt az éjszaka, 
óvatosan kúsztunk ki a lövészá­
rokból, hogy elvégezzük napi 
munkánk szomorú betetőzését, 
hogy elföldeljük halottainkat és 
felszedjük sebesültjeinket. Az el­
lenség vigyázta mozdulatainkat és 
lőtt. Nesztelenül kúsztunk ide- 
oda az éjszaka sötétjében, aztán 
vonultunk vissza sebesen az ár­
kokba.

Egyszerre elcsöndesült a táj; a 
mély csönd kétségkívül arra val­
lott, hogy a németek meglepetést 
készítenek elő. így is volt, mert 
nemsokára hallanunk kellett, a- 
mint támadásra indulnak. Vala­
mennyien kitűzött szuronnyal 
ugrottunk ki a futóárkokból és 
ellentámadásba mentünk át; acél 
acél ellen, elébe mentünk a né­
meteknek, mire ők ismét vissza­
húzódtak. Ez ugyan nem azt je­
lenti, hogy a legcsekélyebb mér­
tékben is gyávák lettek volna. 
Visszavonulóban felszedték sebe­
sültjeiket, és minden lehetőt el­
követtek, hogy sértetlenül érjék el 
velük a saját lövészárkaikat.

így aztán elmúlt az éjszaka, 
ránk virradt a reggel és áttekint­
hettük szuronyrohamaink színte­
rét. Megállapítottuk, hogy a né­
metek nesztelenül, sikerrel végez­
ték munkájukat, egyetlen halott­
juk, vagy sebesültjük nem volt a 
harctéren. De lám, mintha mégis... 
mintha mozogna valaki a senki 
földjén; ebben a pillanatban mint­
ha sóhajtását is hallottunk volna. 
Ott feküdt félúton a két lövészá­
rok között, s úgy véltük, halálos 
lövést kapott.

Azután a legnagyobb csodálat­
tal vettük tudomásul, hogy a né­
met lövészárokból mi felék kú­
szik egy katona. Mi az ördögöt 
akarhat? Alighanem sgítséget vin­
ni a sebesültnek, hiszen egyene­
sen feléje tart. Alig tett azonban 
nehány lépést a katona, soraink­
ból egy nehány lövés a földre te­
rítette.

— Tüzet szüntess! — kiáltotta 
e pillanatban a századosunk, ez 
az ideges ember, akiről az előbb 
beszéltem. A parancsot azonnal 
teljesítettük, azután az ijedtségtől 
majd kővé meredve néztük, hogy 
kiugrik a lövészárokból, s megy 
előre, az ellenséges állás felé. 
Mindezt a németek is jól látták. 
Természetesen meg akarták bosz- 
szúlni a bajtársukat és — lőttek. 
A százados egy golyótól találva 
megtántorodott és elesett, még 
nem messze tőlünk. De nem ma­
radt a földön, hanem hallatlan erő­
feszítéssel ismét kiegyenesedett és 
tovább folytatta útját a német állá­
sok felé.

— Tisztára megbolondult! 
kiáltotta mellettem egy bajtársam.

S a következő pillanatban meg­
bánta, s elhallgatott. Jól is tette, 
mert oly hősi tett tanúivá váltunk, 
ami mind nálunk, mind a szem­
közti lövészárokban egyöntetű 
tetszésre talált, s jó órán hosszán 
át sem nálunk, sem a szemközti 
oldalról egyetlen lövés sem hang­
zott el.

A mi századosunk nem tett 
egyebet, mint egyenesen az imént 
említett senki földjén lévő sebe­
sült felé ment és jóllehet maga is 
alig állott a lábán, fölébe hajolt, 
felemelte a sebesültet, s cipelte 
magával a német állásba. Ott 
mindnyájunk legnagyobb meg­
rökönyödésére óvatosan letette, 
köszöntötte az ellenséget, aztán 
megfordult és jött vissza felénk; 
nyugodtan, mintha csak a saját 
házatáján járna. De nem minden 
tisztesség nélkül tért vissza hoz­
zánk, mert egy német tiszt utána 
ugrott a lövészárokból, letépte 
zubbonyáról a Vaskeresztet és a 
mi századosunk mellére tűzte. Hal­
lottatok valaha lelkesült kiáltást 
a sportpályán? — G-ó-1! Ilyenféle 
kiáltás hangzott fel ebben a pil­
lanatban mindkét lövészárokból, 
s ha ekkor egy német katona rá­
lőtt volna a mi századosunkra, 
biztos vagyok benne, hogy a sa­
ját bajtársi tépték volna szét.

Lassan jött felénk, nem volt 
már ereje szaladni. így is csupán 
a kiáltásaink, a hurráink tartották 
még benne az életet. Végre elér­
te a futóárok szélét és úgyszólván 
a karjainkba dőlt. A németek 
időt engedtek, hogy sebét bekö­
tözzük, aztán folytatták a táma­
dást. Mikor leszállt az éjszaka, 
parancsot kaptam, hogy a száza­
dost bevigyem a hadikórházba. 
Már nagyon gyenge volt és fáj­
dalmak gyötörték. Útközben talál­
koztunk a tábornokunkkal, aki azt 
mondta, hogy azonnal felterjeszti

őt a Viktória-keresztre. Mi csak 
mentünk tovább a hadikórház felé.

Végül, mit tűztünk teteme fölé 
egy földbe szúrt fakaresztet. Majd 
megszakad a szívem, miközben 
erről írok.

Ez a tárca négy évtizeddel eze­
lőtt jelent meg egy francia lap­
ban Marcel Proust elolvasta, és 
a következő levéllel fordult a 
szerzőhöz:

1914. november.
Kedves Barátom!
Egy nehány szóban szeretném 

elmondani neked, hogy könnyes 
szemmel olvastam „A három ke­
resztet.' Olyan időket élünk, ami­
kor mindenki arról beszél, hogy a 
háború megváltoztatta a szellemet, 
s mindezt olyan módon teszik, 
ami viszont arra vall, hogy semmi 
sem változott meg. Ugyanazok az 
ostobaságok és banálitások térnek 
vissza, részben még rosszabb for­
mában, mert úgy tűnik, hogy elle­
ne vannak azoknak a nagy dol­
goknak, amelyeket pedig szolgál­
ni akarnak. Ezekben az időkben, 
amikor semmiféle újságot nem le­
het elolvasni undor nélkül, s ami­
kor egyetlen tisztességes sort a 
háborúról még nem irtok, én .A  
három kereszt'-et tartom a hábo­
rús irodalom első, szemem elé ke­
rült igazi darabjának. (Ne ijedj 
meg kérlek az „irodalom' szótól, 
amely oly értelemben, ahogyan 
én használom, s amint bizonnyára 
magad is érted, nagyon is nemes 
szó.) Mennyi mindent mondhatnék 
még neked, most amikor a szellem 
teljes leszerelése sose volt még 
ennyire végzetes.

Megindultan és csodálattal tel­
ten,

t e a v é r e d :  
M a r c e l  P r o u s t  

( F o r d .  t.  a z .  i . )

Szovjet páncélosokon a  parlam ent e lé

! '

(folytatás az 5-ik oldalról)

tozzák az emberek. S újból felhang- 
síik: „Vesszen az AVO . . .  ! Vesszen 
az AVO .

A sokezres tömeg ellenállhatatlan 
folyamként hömpölyög és a fiatalok 
állandóan kiabálják le a harckocsi­
ról: „Gyertek v e lü n k ...!  — A Par­
lamenthez gyertek . . .  ! *

— „Megyünk . . .  ! Jövünk . . .  I * — 
hangzik a kiáltás mindenhonnan és 
az ember- és zászlóerdő hullámzik 
előre.

Sortűz !
A Szabadságtéren hirtelen leáll az 

orosz harckocsi és a tiszt lekiabálja: 
„Motorhiba . . . . ! "

A tömeg egy pár percig hangosan 
követeli, hogy jöjjön tovább, de a 
fiatalok leugrálnak és gyalog indul­
nak tovább.

Kisé lemaradtam. . .  A tiszttel való 
beszélgetés időt vett igénybe . . .  Ba­
rátaimmal siettem utánuk.

Mire odaértünk a Parlament elé, 
már óriási a tömeg.

A Parlament előtti orosz páncélko­
csikon és harckocsikon hasonló jele­
netek játszódnak le, mint egy három­
negyed órával ezelőtt az Astoriánál. 
Boldog és éljenző tömeg veszi körül 
az orosz katonákat, ellepi a harcko­
csikat, a páncélkocsikat és a Parla­
ment lépcsőjét.

A lépcső tetején egy fiatal szőke 
lány szaval. . .  ; a vasrácsra kapasz­
kodva . . .

„Tegyék ki a magyar zászlót. 
követeli ütemesen a tömeg.

Pár perc múlva ijedt arc néz ki a 
baloldali erkély ablakán, majd vissza­
húzódik.

Az emberek hangosan és ütemesen 
kiáltják: „Vesszen Gerő . . .  ! Gyilkos 
az AVO . . .  ! Lássuk Nagy Im rét. . .  1“

Két perc telik el és megjelenik az 
erkélyen a kibontott nemzetiszinü 
zászló. Közepén ly u k . . .  Kivágták a 
sarló-kalapácsos, vöröscsillagos ide­
gen címert.

Egetverő éljenzés és szinte egy­
szerre kezdjük énekelni a Himnuszt

Úgy hiszem, még be sem fejeztük, 
amikor észreveszem, hogy négy-öt 
páncélgépkocsi és harckocsi kifelé 
indul a té rrő l. . .

.. I ‘

„Furcsa..."  — mondjuk egymás­
nak a barátaimmal és a Parlament 
Kossuth hid felőli oldala felé húzó­
dunk.

Megállunk beszélgetni a sarokár­
kád oszlopai előtt álló páncélgépko­
csinál egy orosz hadnaggyal.

Talán pár szót válthattunk, amikor 
fülsiketítő sortűz hallatszik. . .

Nem tudom, merre, rohantunk félig 
kúszva, félig futva előre.

Közben megállás nélkül ropogtak a 
fegyverek.

Az orosz páncélgépkocsi, amely 
mögött berohantunk a sarok árkád 
oszlopai mögé, szintén tüzelni kezd . . 

Nem tudjuk, kire és h o v a .
Pokoli a sortüz és a dörgés. 
Körülöttünk üres minden pillanatok 

alatt, csak egy páran fekszenek a be­
tonon.

„Miért nem bújnak el ezek valaho­
vá . . .  ? " — kérdezem magamban.
„Miért fekszenek a nyilt terepen. .. ?

Körülbelül 300 — 350-en lehetünk 
összezsúfolva egymás hegyén-hátán 
az árkád oszlopai mögött, a fal mel­
lett. Asszonyok, gyerekek, fiatalok, 
öregek, férfiak, munkások és akta­
táskás hivatalnokok. . .

A fal melletti részen, a tömegtől 
odaszorítva gyereksírás, nyögés: „Ne 
nyomjanak . . .  I Megfulladok . . .  ! *

Először a megdöbbenés és a harag 
tör ki belőlünk: „Gyilkosok.. I Nincs 
nálunk fegyver. . .  I Gyerekek is van­
nak . . . "  — ordítjuk torkunk szakad­
tából.

Egyesek futni kezdenek az össze­
szorult csoportból a fal mellett.

Közben állandóan dörög a  sortűz.
Hirtelen óriási robbanás és a Parla­

ment falán vörős-lilás fénnyel robban 
egy g ránát. . .

A fal mellett csendesen fekszenek 
Nem mozdulnak

„Igen . . . "  — gondolom magamban 
. . .  "Ilyenkor jobb nem mozogni. . .  * 

Félig gugolva, félig állva, fejemet 
szorosan lehúzva mereven bámulok 
magam e lé . . .  A szívem a torkomban 
kalimpál és rettenetes émelygést ér­
zek a gyomromban . ..

(A második részt következő szá­
munkban közöljük.)

szver
Kiemelés


